Номер 04, 2005

Перри Фаррелл: неудавшийся «труп»

Когда 29 марта 1959 года чета Бернстайнов приветствовала рождение юного Перри, вряд ли кто-то из участников мероприятия мог предположить, что из этого крикливого существа вырастет рок-музыкант. Ювелир, дантист, адвокат - это понятно; опять же, космонавты стали входить в моду. Однако пролетели годы и мальчик, отказавшись от фамилии в пользу псевдонима («Перри Фаррелл» - парафраз «pеripheral»), вышел на сцену в составе goth-группы Psi Com. В 1985 году коллектив распался, на обломках его возникли Jane’s Addiction и - остальное можно считать историей. Не вполне ясно лишь, что за силы удерживали группу в состоянии спячки: альбом «Strays» ознаменовал возвращение ее после 13-летнего отсутствия!..

- Иногда полезно выдержать паузу. Пластинка оказалась в коммерческом отношении очень удачной: это, по сути дела, наш главный хит! А если бы мы выпускали 13 альбомов - по одному в год? Нет, не дожили бы до сегодняшнего дня. Впрочем, я всегда рассматривал Jane’s Addiction в качестве своего рода передвижного морга. В том смысле, что умереть тут не страшно. А мне так хотелось бы предоставить анатомичке как можно более привлекательный труп!.. Но, как видите, все живы - не только я, но и мое детище, фестиваль Lollapalooza.

- C чего все для вас началось?

- С семейного воспитания: я вырос в музыкальной семье. Брат с сестрой были на десять лет старше: они интересовались фанком и качественным роком - так и во мне понемногу воспитали хороший вкус. Когда в подвале нашего дома собирались школьные вечеринки, меня приглашали в качестве шута: я кривлялся, кувыркался по-обезьяньи и пел песни Beatles. С тех пор parties - моя главная страсть в жизни. Еще люблю серфинг. Ну и музыку, конечно, в самом широком смысле слова. Однако вечеринки - главное. Я даже теорию биоутопии разработал: мир вполне может подпитываться жизненной энергией дискотек.

- Ясно, почему умереть в Jane’s Addiction вам не удалось. Но что поддерживает ваш интерес к «Лоллапалузе»?

- Интерес к новой музыке. В конечном итоге именно она спасет мир. Лестно считать себя проводником столь высокой идеи. Хотите знать, какое будущее у рок-н-ролла? Послушайте Galactic, Libertines и Muse. Правда, последние очень уж грешат подражанием Radiohead. Чуть не забыл The Thrills - это сама суть текущего рок-момента. Модно говорить сегодня о Darkness; не удержусь и я: был на их лондонском выступлении, да чуть там не остался. Понимаете, этот их вокалист, Джастин Хокинс, искренне верит, что живет в 70-х! На сцене доводит себя до экстаза, а главное - от природы искренне глуп: идеальное сочетание для грядущей суперзвезды!

- Понятно, почему Jane’s Addiction до сих пор суперзвездности не достигли. С другой стороны, новый альбом принес вам кучу денег и нечто вроде повторного признания...

- Если помните, там есть вещь такая – «The Riches». Она - о том, что богатства нашего мира деньгами не измеряются. Точно также и успех внешний знаменует обычно внутренний кризис. Искренне сочувствую любому обладателю «грэмми»: носить такую тяжесть за пазухой вредно и утомительно. В царствие небесное, о чем нам не раз уже напоминали, войти можно лишь налегке, освободившись от груза собственности. Нечто подобное требует и рок-н-ролльный рай: при входе сюда лучше ничего не иметь.

К началу ^