Номер 07, 2008

КАК ПОЛЮБИТЬ ПОЭЗИЮ?

Конечно, тут нет единого рецепта. Могу рассказать, как сама полюбила поэзию. Едва ли не с двух лет знала много стихов Чуковского, Маршака, Агнии Барто и Зинаиды Александровой, которые читала мне старшая сестра Татьяна. Довольно рано читала их наизусть. Но не могу утверждать, что прямо вот любила поэзию. Предстоял большой путь впечатлений, познания и работы души.

Первым поэтом, благодаря которому это произошло со мной, стал мой великий земляк Сергей Есенин, которого я узнала и открыла для себя в десять лет благодаря старшему брату Владимиру, который, три года отслужив в армии, привез с собой томик стихов Есенина. Сразу видно, что книжка прошла через много рук, была затертой и потрепанной, но с аккуратно подклеенными рыжими дерматиновыми уголочками.

Иногда брат садился на тахту, брал в руки семиструнную гитару и, аккомпанируя сам себе, пел тиховатым, приглушенным баритоном с плавными вибрациями стихи Сергея Есенина:

Ты меня не любишь, не жалеешь.
Разве я немного некрасив?
Не смотря в лицо, от страсти млеешь,
Мне на плечи руки опустив.

Меня волновали эти стихи... Не только музыкой своей, но и тем, что поэт говорил в этих стихах не вообще о чем-то абстрактном, отвлеченном, и не вообще о ком-то, не о человеке вообще... Он рассказал о своих личных чувствах и переживаниях, о конкретной девушке и о своих отношениях с ней, которые есть – страсть, пыл, но не любовь в высшем смысле... И о своей грусти о чем-то «дальнем дорогом», что в нем жило, видимо, как потребность.

Есенин выразил это состояние ясными словами, с искренностью и лирической смелостью, с тонким психологизмом и подробным художественным анализом своих чувств, лирической честностью и откровенностью, которых до той поры я ни у кого из поэтов не встречала. Его строки завораживали, притягивали... Поэт в них как бы приоткрыл тайники своей души. И вся поэзия у Есенина – такая. Потому она не может не волновать. Потому ее и нельзя не полюбить.

Когда старших дома не было, я брала с деревянной этажерки старинного образца, с узорными балясинами, томик Есенина и читала, читала, и оторваться не могла: «Шаганэ ты моя, Шаганэ!.. //Там, на севере, девушка тоже, // На тебя она страшно похожа. // Может, думает обо мне...» Или: «Я, московский озорной гуляка, // По всему Тверскому околотку // В переулке каждая собака // Знает мою легкую походку...»

Много раз я читала одни и те же стихи, поэмы «Анна Снегина» и «Черный человек». Восхищалась и плакала над ними. Над судьбой поэта, которая, если посмотреть на нее философски, оказалась в общем-то счастливой, потому что он, Есенин, оказался «сподобленным судьбе» Пушкина, стал русским народным поэтом, которого любят вся Россия и весь мир.

Сестра Татьяна, которая была на четыре года старше меня, иногда говорила:
– Тебе еще рано читать Есенина... – и отнимала книгу.

Но я знала, где она стоит на полке, и читала, когда мне никто не мог помешать. Спустя годы написала об этом:

***

Сестре Тане
Мне сестра читать Есенина
Запрещала, не со зла,
Говорила, до Есенина
Я еще не доросла.

Я брала его украдкою
И, действительно мала,
В сенцах пряталась за кадкою
И читала, как могла,

И писала под Есенина,
Стиль стараясь обрести,
Понимая – до Есенина
Мне еще расти, расти...

...Больше всего мне, подростку и девушке, естественно, нравились стихи про любовь. При том, что сама еще не испытала тогда этого чувства. Потом я сферически, как по винтовой лестнице, поднялась и до других стихов Есенина – о родине, которую он не променял бы (и не променял) ни на какой рай, и обо всех его метаниях в эпоху революции, когда он не знал, куда «несет» его и всю страну «рок событий»...

...Рязанский композитор Евгений Попов написал замечательные песни на стихи Сергея Есенина: «Белая береза» и «Над окошком месяц. Под окошком ветер». Многие полюбили поэзию Есенина и обратились к ней благодаря этим песням, из которых вторая особенно популярна:

Над окошком месяц. Под окошком ветер.
Облетевший тополь серебрист и светел.

Дальний плач тальянки, голос одинокий –
И такой родимый, и такой далекий.

Плачет и смеется песня лиховая.
Где ты, моя липа? Липа вековая?

Я и сам когда-то в праздник спозаранку
Выходил к любимой, развернув тальянку.

А теперь я милой ничего не значу.
Под чужую песню и смеюсь и плачу.

Кто-то может полюбить поэзию через частушки, которые могут стать первой ступенью на пути к высокой поэзии. Кстати, когда Есенин выступал в элитарных литературных салонах Зинаиды Гиппиус и других, он не столько читал свои стихи, сколько пел свои частушки, в том числе и такие вот культурологические:

Ох, батюшки, ох-ох-ох,
Есть поэт Мариенгоф.
Много кушал, много пил,
Без подштанников ходил.

Полюбив стихи Есенина, я поняла подлинную глубину Пушкина и Блока, перед которыми он преклонялся. И полюбила поэзию вообще. Тютчева и Некрасова, Ахматову и Волошина, ну, и т.д. Выписывала в тетрадь их стихи, а самое любимое учила наизусть. Думаю, для девушки это хорошая школа воспитания чувств.

Став студенткой, писала эссе о поэтах – о том же Есенине, о его предшественнике Тинякове, обо всех поэтах Серебряного века...

Чтобы полюбить поэзию, надо в огромном литературном море найти своего поэта, стихи которого тронут и зацепят твою душу и перевернут ее... И ты поймешь, что не можешь без них жить, что хочется все время читать их, цитировать по поводу и без повода:

Откуда я пришел, не знаю...
Не знаю я, куда уйду...
(Н. Гумилев)

Муж хлестал меня узорчатым,
Вдвое сложенным ремнем.
(А. Ахматова)

Назвать ее нельзя красивой,
Но в ней все счастие мое.
(Н. Гумилев)

Что так меня волнует в ней,
Как и в Джоконде, но сильней?
(М. Волошин)

В раз обе рученьки разжал,
Жизнь выпала копейкой ржавою...
(М. Цветаева)

Мне грустно потому, что я тебя люблю...
Мне грустно потому, что весело тебе...
(М. Лермонтов)

Всех женщин все равно не перелюбишь,
Всего вина не выпьешь все равно...
(И. Северянин)

Все-таки когда-нибудь счастливой
Разве ты со мною не была?
(А. Блок)

Как говорил тот же Есенин, «Попасть достаточно на строчку, и вмиг понятен «Капитал»... Достаточно человеку попасть на ту строчку, которая взволнует, восхитит его, окажется созвучной ему, и он начнет любить поэзию.

А зачем ее любить? Чему она служит?! Прежде всего – душе, помогает каждому из нас увидеть мир прекрасным, отринув «случайные черты»...

Да, еще раз говорю: поэзия развивает душу человека и все прекрасное в ней и делает мир более понятным, увлекает его совершенством и красотой.

Нина КРАСНОВА

К началу ^